Para empezar, lo primero, su educación de cachorro sobreprotegido en el piso de encima de la zapatería de su padre en Camden. Diecisiete años como adorado competidor del emprendedor e impulsivo zapatero (nada más que eso, solía decir, un humilde zapatero, pero espera y verás), un hombre que le daba a leer obras de Dale […]
Murray, el hermano mayor de Ira Ringold, fue mi primer profesor de Lengua y Literatura inglesa en la escuela media, y gracias a él me relacioné con Ira. En 1946 Murray acababa de licenciarse, tras haber servido en la XVII División Aerotransportada e intervenido en el contraataque que frustró el avance de los alemanes en […]
Como sabes, en el pasado los hechos han sido siempre apuntes en un cuaderno de notas, mi manera de saltar a la ficción. Para mí, como para la mayoría de los novelistas, todo lo realmente imaginativo empieza ahí, con los hechos, y no con lo filosófico, lo ideológico o lo abstracto. Sin embargo, ahora me […]
Escribí esporádicamente los veintitrés trabajos que aparecieron en la edición original de esta colección durante un período de quince años, entre 1959, la época en que publiqué mi primera obra narrativa, y 1974, cuando apareció la octava. La mayor parte proceden del final de ese período, unos pocos del comienzo y alguno de la época […]
A MILDRED Martin, de Bucknell University, a Robert Maurer, ahora de Antioch College, y a NAPIER WILT, de la Universidad de Chicago, tres profesores a quienes estoy particularmente agradecido por la instrucción y el aliento que me dieron. … Y recuerdo frecuentes Pláticas con mi Maestro concernientes a la Naturaleza de la Humanidad, en otras […]
Había perdido su magia. El impulso estaba agotado. Jamás había fracasado en el teatro, todo cuanto emprendiera tuvo fuerza y éxito, y entonces sucedió lo terrible: no podía actuar. Salir a escena era un sufrimiento. En vez de tener la certeza de que estaría espléndido, sabía que iba a fracasar. Le ocurrió tres veces seguidas, […]
Desde el momento mismo en que su médico de cabecera, en el transcurso de un chequeo rutinario, descubrió algo anormal en su ECG y hubo que hacerle, de la noche a la mañana, una cateterización cardiaca que puso de manifiesto las dimensiones del mal, Henry, gracias a la medicación que le recetaron, pudo seguir trabajando […]
La primera vez que la vi, Brenda me pidió que le sujetase las gafas; luego dio unos pasos, hasta situarse en el borde del trampolín, y miró la piscina con ojos de no ver nada; podrían haber quitado el agua, que Brenda, de puro miope, no se habría enterado. Se lanzó con mucho estilo y […]
Las anotaré. Empieza tú. —¿Cómo se llama esto? —Pues no sé… ¿Cómo lo llamamos? —Cuestionario sobre el sueño de escaparnos juntos. —Cuestionario sobre el sueño de escaparse juntos que tienen los amantes. —Cuestionario sobre el juego de escaparse juntos que tienen los amantes maduros. —No eres madura. —Claro que lo soy. —Me pareces joven. —¿De […]
Alrededor de la tumba, en el ruinoso cementerio, estaban algunos de sus antiguos colegas publicitarios de Nueva York, que recordaron su energía y su originalidad y le dijeron a su hija, Nancy, que trabajar con él había sido un gran placer. Varios de los presentes habían viajado desde Starfish Beach, el complejo residencial para jubilados […]
