Y ocurrió hace tantas Edades que no queda de ella ni el eco del recuerdo del eco del recuerdo. Ningún vestigio sobre estos sucesos ha conseguido permanecer. Y aún cuando pudieran adentrarse en cuevas sepultadas bajo nuevas civilizaciones, nada encontrarían. Lo que voy a relatar sucedió en un tiempo lejanísimo; cuando los continentes tenían otra […]

Estas palabras fueron antes memoria, antes fueron sucesos. Palabras que nadie podría pronunciar, desmemoria, sucesos perdidos para siempre si una mujer Nakín no se hubiese ofrendado. El Clan de los Búhos le otorgó un destino: debía resguardar para los hombres todos los aconteceres de un tiempo que ya era antiguo cuando transcurría. Ella obedeció. Se […]

El tiempo no tiene una sino sus muchas ruedas. Una rueda para las criaturas de corazón lento, y otra para las de corazón apresurado. Ruedas para las criaturas que envejecen lentamente, ruedas para las que se hacen viejas con el día. Digo esto porque habrá quienes quieran saber cuánto tiempo transcurrió desde que los husihuilkes […]

Las profecías comienzan en el aliento de los dioses y toman forma en la palabra de los sabios. Primero es inspiración divina. Después, la gigantesca tarea de maestros versados en el arte de interpretar las señales, proyectar líneas entre la tierra y los astros, sumar las luces, restar las sombras. Y, así, conjeturar lo venidero. […]

C ualquier conversación acerca de la profesora Inés Mavers terminaba del mismo modo: pero sabe mucho. ¿Vieron cómo camina? ¿Y los pañuelitos descartables? No falta ni muerta. Pero sabe mucho. ¿Quién se murió? Nadie. Pero sabe mucho. Tal vez alguien objetaría que se trataba de un conocimiento enciclopédico: datos con datos con datos, guiso de […]

F ue el último en nacer. Y ni siquiera alcanzó a disfrutar de las ventajas que le hubiesen otorgado su tamaño y su salud, porque muy pronto lo arrancaron del dulce alimento materno para arrojarlo al fondo de una bolsa. Sus seis hermanos ya estaban allí, de manera que él cayó sobre sus cuerpos. La […]

Hay objetos que jamás nos pertenecerán del todo. No importa que se trate de antiguas reliquias familiares, pasadas de mano en mano a través de las generaciones. No importa si los recibimos como regalo de cumpleaños o si pagamos por ellos una buena cantidad de dinero… Estos objetos guardan siempre un revés, una raíz que […]

Dónde comienzan los dioses? ¿Amanecieron ellos antes que el lenguaje? ¿O son, sin desmedro de su existencia, la suprema construcción de la palabra humana? De norte a sur, en Mérec, los arayés conocieron a ciertos dioses pequeños y coloridos que gustaban decorarse con plumas de loro, usar collares y argollas en las orejas. Y bailar […]