El Establishment británico se ve desnudo y, sin previo aviso, lo empujan a la palestra. El público ahoga una exclamación: tienen delante a alguien a quien conocen, pero ahora, bajo la mirada implacable de los focos, lo ven finalmente expuesto como lo que es. Y, sin embargo, tan pronto como aparece, vuelven a cubrir su figura, que se llevan de vuelta al sitio que le corresponde: fuera del escenario. Eso es lo que ha parecido que sucedía durante cada una de las crisis importantes que han hecho tambalearse los cimientos del poder de Gran Bretaña durante los últimos años. En 2008, mientras la codicia de una City libre de regulaciones contribuía a desatar una tormenta económica, un chiste que corría por ahí resumía la atmósfera dominante: «¿Cómo llamas a doce banqueros en el fondo del océano? Un buen principio». Durante los años siguientes, un escándalo tras otro han asediado a los poderosos. Aunque la gente nunca había amado a los parlamentarios, ahora todo el mundo los odia porque, en vez de utilizar el dinero de los contribuyentes para sufragar los diversos gastos parlamentarios, han estado gastándolo en: televisores de pantalla panorámica, segundas residencias, isletas para patos, fosos de castillos y películas pornográficas. La policía británica, entretanto, se ha visto envuelta en una serie de problemas, desde las muertes de personas inocentes hasta las estafas a ministros del gobierno conservador, todo lo cual ha dejado al descubierto una verdadera cultura de la conspiración y el encubrimiento. Finalmente, con las revelaciones de las sistemáticas escuchas telefónicas ilegales que realizó el periódico de Murdoch News of the World, el poder de los medios de comunicación ha pasado a ser tema de debate. También han empezado a salir a la luz las turbias conexiones que hay entre la élite policial, los barones mediáticos y la policía, especialmente a partir de la revelación de que los periódicos dirigidos por Murdoch agasajaban a funcionarios con cenas de gala, puestos de trabajo sospechosos, reuniones secretas y sobornos. En medio de este diluvio de escándalos, la cuestión de quiénes gobiernan en realidad y qué se proponen se ha puesto más sobre la mesa que nunca antes. A los ciudadanos británicos se les enseña que viven en una democracia próspera; se les dice que la voluntad del pueblo decide cómo funciona todo. «En este país tenemos muchas cosas de las que estar orgullosos —dijo el primer ministro británico David Cameron, con un entusiasmo considerable, en la Cámara de los Comunes en 2012—: la democracia más antigua del mundo; la libertad de expresión; una prensa libre; un debate público franco y saludable.» [1] Ciertamente, disfrutamos de unos derechos que nos ha costado mucho ganar y de unas libertades que, a lo largo de la historia de este país, se han obtenido —a menudo con grandes sacrificios— a expensas de los poderosos. Sin embargo, nuestra democracia es algo precario, que choca constantemente con los intereses creados de quienes tienen el poder; o, en otras palabras, de quienes forman el Establishment. Y, sin embargo, a pesar de que éste es un término familiar que se maneja con frecuencia, la verdad es que no sabemos quién o qué es el Establishment ni qué aspecto tiene. Es algo que ya les va bien a sus miembros. Si miran ustedes una hoja de papel en blanco con manchas de tinta, podrán detectar los contornos de una imagen. Es posible, sin embargo, que otra persona que mire el mismo papel vea algo muy distinto. Lo que vemos dice más de nosotros mismos que de la mancha de tinta. Este ejercicio, es bien sabido, se conoce como el «test de Rorschach», y es el mismo principio que se aplica cuando miramos al Establishment. Establishment es un término que suele usarse de forma imprecisa para denominar a «la gente que tiene poder y que no me cae bien». Este libro sugerirá, en efecto, que hay grupos de personas, en su mayoría no electas y exentas de responsabilidades legales, que verdaderamente manejan el cotarro, no solamente por medio de la riqueza y del poder que comparten, sino gracias a las ideas y a las mentalidades que gobiernan su forma de comportarse. Sin embargo, no hay que ir muy lejos para encontrar opiniones tan contundentes como divergentes acerca de qué es el Establishment: qué representa, quiénes lo constituyen y quiénes están excluidos de él. A pesar de ser el segundo periódico más leído de Gran Bretaña y de desempeñar un papel poderoso a la hora de dar forma al debate político, el periódico de derechas Daily Mail despotrica de forma regular contra lo que ellos perciben como el Establishment.

Para la excolumnista del Daily Mail Melanie Phillips —una periodista que durante su carrera experimentó una sorprendente pero nada infrecuente metamorfosis, de izquierdista a feroz conservadora—, quienes mandan ahora son los jóvenes hippies de los años sesenta. «Pero lo extraño es que esos revolucionarios jamás crecieron —proclamaba en una de sus columnas—. A medida que esa generación de hijos del baby boom de la natalidad de la posguerra envejecía, siguieron aferrándose al infantilismo de su juventud. Hoy en día, sin embargo, se han convertido en el Establishment del país. En todas las profesiones —las universidades, la policía, el funcionariado y la judicatura—, la gente que manda viene de esa generación». Entretanto, Peter Hitchens, antiguo revolucionario trotskista convertido en polemista conservador del Mail on Sunday, cree que el Establishment es un centro de desintoxicación para libertinos. «La adicción a las drogas no es una simple actividad marginal —ha escrito—. Es el vicio secreto de todo el Establishment británico». Imaginarse a los miembros de las altas esferas inclinados sobre la mesa de la cocina, cortando cocaína con tarjetas de crédito, es una imagen poderosa, igual de impactante que imposible de demostrar. Pero como resulta que el Establishment es un concepto tan esquivo, esta clase de teorías de la conspiración son inevitables.

.