Una extraña sensación me invade. Todo es igual y todo es diferente al mismo tiempo. En la calle en la que crecí, los Peterson finalmente, se dedicaron a cortar el gran roble que cubría todo su patio delantero con sombra, mientras que los Angelinos colocaban una especie de extraña asta de bandera. Los Reyes se mudaron, me había enterado por mi madre, y la gente nueva que vivía en su casa la habían pintado nuevamente. Todavía puedo casi ver cómo se veían las cosas la última vez que estuve en el vecindario, pero al mismo tiempo los cambios me hacen mirar dos veces para asegurarme de que estoy en el lugar correcto después de todo. La casa de mis padres, se ve exactamente igual a como se veía cuando salí de la entrada después de Año Nuevo. Ladrillo y mortero, con ribetes negros y un techo de tejas en el que aparentemente mi madre había insistido, la pesadilla de la existencia de mi padre, y una puerta roja que casi brilla en la nebulosa luz amarilla de la tarde. Doy la vuelta en la entrada y me acerco a las puertas del garaje, aparco el coche y me siento allí un minuto. Al otro lado de la casa de mis padres, veo los coches de los Lewis en la entrada y la gran bandera de flores que cuelga sobre su porche. Tan pronto como lleve mis cosas a la casa de mis padres, necesito pasar a saludar. Después de todo, los Lewis son la razón por la que estoy en la ciudad en primer lugar. Apagué el motor, y vi a mi madre saliendo de la casa para saludarme. Está cubierta de manchas de pintura, y me alegro de haber pensado en meter en mi maleta unos viejos jeans y camisetas, junto con la ropa más bonita que sabía que necesitaría para la semana que estaría en la ciudad. Obviamente mamá está ayudando a los Lewis a organizar todo. “Será mejor que corras al lado rápidamente y saludes a tu otra madre”, dice mamá mientras salgo del coche. Me río y pongo los ojos en blanco, me acerco al asiento del pasajero para bajar mi bolso. “Sólo conduje durante horas”, señalo. “Ella lo sabe”. “Es su aniversario”, cuenta mamá. “Y de su marido también”, añado, poniéndome de pie otra vez y girándose para mirarla. Mamá me abraza fuerte y me besa en cada mejilla. “El viaje no debe haber sido tan malo, te esperaba en una hora más o menos.” “Terminé saliendo de la ciudad temprano”, explico. “Pensé que, si me levanto de todos modos, podría también ponerme en camino.” Mamá me frota la espalda y yo abro el maletero.

“¿Así que estás aquí por una semana completa?” Asiento con la cabeza mientras bajo mi bolso del maletero, junto con el regalo que tengo para el aniversario de los vecinos. “Bev me acaba de decir que espera que Nick también venga esta noche”. “¿Nick está en la ciudad?” Levanto una ceja por eso. No lo he visto. en años, a pesar de que ambos hemos regresado a la casa de nuestros padres decenas de veces. Más o menos cuando empecé mi segundo año de universidad, él se embarcó en el ejército, y de alguna manera ambos nos las arreglamos para perdernos el uno del otro desde entonces. “No se va a perder el veinticinco aniversario de boda de sus padres”, señala mamá. “No sin una buena razón”. “Pensaría que decir que el ejercito no le daba permiso sería una buena razón”, digo. “Bueno, lo harían, y lo hicieron. Así que está volando esta noche desde donde sea que lo tengan destinado ahora mismo”. “Bien por ellos”, digo, encogiéndome de hombros. “Será agradable ver a Nick de nuevo”. “El ejército ha hecho maravillas con él”, me dice mamá mientras volvemos a la casa. “Antes de unirse, lo único que hacía era usar su apariencia para acostarse con la mitad de las chicas del pueblo. Aunque es fácil ver cómo, ya que, es un joven tan hermoso”. “¡Mamá!” La miro con atención. “Está bien mirar a alguien como él, siempre y cuando mirar sea todo lo que haga. No es exactamente material de novio”. “Estás casada y tienes la edad suficiente para ser su madre. No sé si está bien que estés opinando”. “Claro que sí. Siempre y cuando nunca tenga la intención de hacer nada al respecto, o incluso tratar de hacer algo al respecto”, me dice mamá alegremente. “Además, tu padre ni siquiera es discreto al respecto cuando da la opinión de una mujer más joven.” Siento que me arden las mejillas y cierro los ojos por un momento.

No puedo decir por qué me siento tan avergonzada de oír algo así. Quiero decir, mis padres obviamente tienen una vida sexual, y son seres humanos y todo eso. Pero se siente raro oírla hablar del tipo con el que crecí como si fuera alguien de un grupo de GQ o algo así. “Necesitan arreglar tus hormonas”, digo, entrando en la casa. “Te estás convirtiendo en una pervertida”. “No soy una pervertida”, dice mamá con ganas. “Soy simplemente una mujer mayor que sabe lo que le gusta”. Pongo los ojos en blanco y subo las escaleras de mi antigua habitación. “Voy a volver a la puerta de al lado, ven cuando estés lista para echar una mano”, me dice mamá. “Todavía estás pintando, ¿verdad?” Miro por encima del hombro para ver a mamá asentir. “Me cambiaré de ropa adecuada para cubrirme de pintura y luego vendré”. Abro mi maleta una vez que estoy en mi habitación, y encuentro mis jeans y mi camiseta. Mientras me cambio, miro por la ventana. Al otro lado del patio, las persianas están cerradas en la ventana que está justo enfrente de la mía, así que no puedo ver dentro de ella, pero sé que al final del día Nick estará allí. Sus padres, como los míos, probablemente mantuvieron su dormitorio más o menos como el día que se fue de casa. Miro alrededor de mi propia habitación. Afortunadamente, ya había logrado desarrollar un poco de sentido del gusto cuando me fui a la ciudad de Nueva York, para mi entonces nuevo y excitante trabajo en la compañía editorial. La última vez que mis padres pintaron las paredes de color blanco cremoso con un ribete verde salvia, y la cama que mis padres tenían para mí comprada, era de tamaño King, con una cabecera de hierro forjado. Arrojo mi ropa del coche al cesto y me pongo una cola de caballo en el pelo para que se me vea la cara. Estoy lista para ir a saludar a los Lewis y ayudarlos a prepararse para la fiesta que van a hacer. Saludo rápidamente a mi padre en el patio trasero cuando voy para allá. Está en medio de la construcción de algo. Incluso si no me había ofrecido ya como voluntaria para ayudar en la casa de al lado, cuando era niña tenía el hábito de evitarlo cuando trabajaba con herramientas, porque mamá no quería que lo escuchara maldecir. Por supuesto, a estas alturas ya podría enseñarle algunas frases. Vivir en Nueva York ha sido educativo.

Le doy un rápido beso en la mejilla, y me dirijo a través del patio, sobre la línea de la propiedad a la casa de al lado. “¡Ahí está mi chica favorita!” Bev Lewis me ve incluso antes que mi propia madre, y deja el pincel en su mano para darme un abrazo. Siempre quiso tener una hija, pero Nick era su único hijo. Mamá le había dicho a Bev que ella era tan madre mía como ella misma, de todos modos, y eso se había quedado en mi memoria. Lo beso en la mejilla y le sonrío. “¡Feliz aniversario, Bev!” Le doy un apretón extra en los hombros y le doy un beso en la otra mejilla. “¿Te dijo tu madre que Nick vendrá esta noche?” Me retiro de Bev, y asiento. “Ella lo mencionó. Me alegro de que le hayan dado permiso. Dios, veinticinco años de casados”. Sacudo mi cabeza con asombro por eso. Ni siquiera he tenido una relación que dure más de veinticinco semanas. “Tu padre y yo también estamos a punto de llegar”, señala mi madre, apenas mirando desde el enrejado que está pintando. “Y cuando su aniversario ocurra, estaré igual de sorprendida”, le digo. “Ahora, ¿con qué necesitas que te ayude, Bev?” “Después de ese largo viaje hasta aquí, ¿vienes a ayudarme?” Bev sacude la cabeza, aún sonriendo, y me da una palmadita en el hombro. “Tómalo con calma. Tu madre y yo estamos bebiendo más vino que pintando en este momento, sólo señálame lo que hay que hacer, y empezaré”. Me sorprende lo bien que se siente, especialmente después del largo viaje desde la ciudad, hacer algo realmente. Agarro un pincel y me pongo a trabajar. E NIC K LE W I S s casi medianoche cuando subo mi coche que rente a la entrada de la casa de mis padres y corto el motor. Mi vuelo se retrasó unas tres horas y la aerolínea tuvo que averiguar cómo desviarme. Al lado, en casa de los Catellani, hay un coche en la entrada. Me animo un poco. Es posible que tengan algún tipo de invitado, pero es más probable que Marla esté en la ciudad. Salgo del coche y tomo mi bolso del asiento trasero.

Me imagino que mis padres probablemente ya están en la cama, pero escucho que la puerta principal se abre y miro hacia arriba para ver a mamá parada allí. Está en pijama, pero me sonríe cuando subo al porche y me abraza como si hubieran pasado años en vez de meses desde la última vez que la vi. “Feliz aniversario, mamá”, digo, dándole un beso, y ella me aprieta más fuerte. “Estoy tan feliz de verte, Nick”, dice mamá, abrazándome de nuevo antes de que finalmente me deje entrar en la casa. “Tu padre ya está dormido. Así que si tienes hambre, hay restos de carne asada en la nevera que puedo calentar para ti. Compré las cosas que te gustan”, dice mamá mientras dejo mis pertenencias. “Es tan bueno verte, cariño” “Yo también me alegro de verte, mamá”, le digo sonriendo. “Tu padre está bastante seguro de que arregló el problema de la recepción del cable aquí, pero si sigue siendo un problema, háznoslo saber”, dice mamá. Ella me abraza de nuevo y yo la abrazo a ella. “Mamá, no voy a levantarme y desaparecer si no sigues abrazándome”, le digo. Se ríe. “Lo sé, estoy tan contenta”, dice. “Voy a ir a ver una horrible película de toda la vida, pero si necesitas algo…” “Si necesito algo, sé cómo y dónde conseguirlo. ¡Relájate, mamá! No soy la tía Tracy”. “Ciertamente no lo eres. Gracias a Dios que decidió quedarse en un hotel”. Me río y mamá se queda quieta, con aspecto de querer hornear un lote entero de galletas o tal vez empezar el asado de la olla desde cero para mí. Algunas cosas nunca cambian. “¿Te dije que Marla vino a casa durante una semana para ser parte de la celebración también?” “Vi un coche en la puerta de al lado”, le digo “Me imaginé que probablemente era ella” “Llegó esta tarde y nos ayudó a pintar algunos enrejados y cosas para la fiesta”, explica mamá, mientras me lleva por las escaleras a mi antigua habitación. No importa cuántas veces llegue a casa, no importa el hecho de que ella nunca hubiera hecho esto por mí cuando era niño mamá insiste en acompañarme a mi dormitorio como si fuera un invitado y ella sigue con los preparativos, con las fiestas que hacen, y yo sólo escucho a medias. Me va a decir las mismas cosas mañana y al día siguiente de todos modos. Además, tengo cosas más importantes en mente. Mi alistamiento está llegando a su fin, y sólo antes de irme a casa, mi oficial al mando me envió los papeles para que los firmara. Podría dejar el ejército o volver a enlistarme.

Durante la última semana, desde que llegó el primer aviso, ha sido todo en lo que puedo pensar. Sé que mi mamá quiere que regrese a casa, o al menos, lo suficientemente cerca de casa como para que pueda visitarla más de tal vez dos veces al año, pero ¿qué haría yo fuera del ejército? “Ve a ver tu película y duerme un poco”, sugiero, “probablemente me iré fuera en un rato.” “Te veré por la mañana, cariño”, dice, dejándome finalmente en paz. Sacudo la cabeza y me pongo de pie. Tengo un poco de hambre, pero creo que le daré a mamá la oportunidad de instalarse y entrar en su película antes de que me dirija a la cocina. Para entonces ella debería ser capaz de dejarme arreglar mi propio plato y calentarlo sin querer hacerlo todo por mí. Miro alrededor de mi habitación, sintiéndome un poco aburrido e inquieto. Comparado con mi casa en la base, está abarrotada. Pósters en las paredes, cosas apenas contenidas en mi armario, trofeos e insignias y cosas de la escuela secundaria en mi tocador y escritorio. El televisor y mi vieja PlayStation ocupan casi un rincón entero. No hay nada en los colores reglamentarios. Es bueno estar de vuelta, pero es raro al mismo tiempo, la forma en que fue la primera vez. No creo que nunca deje de ser raro. Abro las persianas y miro por la ventana. Todas las luces están apagadas en la casa de los Catellani, al otro lado del patio, excepto la de la antigua habitación de Marla, pero sus cortinas están cerradas. Me imagino que iré por la mañana a saludar, tal vez a preguntarle a mamá si debo invitarlos a todos a desayunar o lo que sea. Justo cuando se me ocurre esta idea, veo las cortinas que cruzan la ventana de enfrente, y luego la veo a ella. Está en camiseta y pantalones cortos, con el pelo suelto alrededor de los hombros, obviamente preparándose para ir a la cama. Ella mira hacia arriba y me ve al mismo tiempo. Abro mi ventana y le sonrío, se ve muy bien en estos días, pienso mientras lo saludo. Marla devuelve el hola y me sonríe. Se muerde el labio inferior y abre su propia ventana, asomándose un poco. “¡Eh!” Ella hace esa cosa de gritar y susurrar, y yo me asomo a mi ventana. “¿Llegaste solo a la ciudad?” “Sí, mamá dijo que estabas aquí”, vuelvo a llamar, tan silenciosamente como puedo. “¿Cuánto tiempo vas a estar aquí?” “Una semana.

¿Tú?” “Lo mismo”, dice Marla. “¿Estás cansado?” Sacudo la cabeza. De repente no quiero dejarla ir sin hablar más. Marla mira sobre su hombro y dice: “¡entremos a nuestras casas antes de que despertemos a alguien, y vayamos a nuestro punto de encuentro!” Asiento con la cabeza. Tenemos un par de puntos diferentes, pero sé lo que quiere decir. Con suerte, mamá ya está empezando a dormirse, así que no me cuestionará si salgo de la casa después de la medianoche, justo después de llegar a casa. Cierro mi ventana y tiro de las persianas. C M A RLA C A T E L LA NI ierro la puerta detrás de mí tan silenciosamente como puedo y me pongo la bata un poco más apretada alrededor de los hombros. Probablemente debería haberme puesto ropa adecuada, pero acababa de ducharme antes de ver a Nick en la ventana. Además,el ya me había visto en pijama antes, no era como si fuera tan diferente. Cruzo el patio trasero hasta el lugar donde Nick y yo nos encontrábamos cuando éramos niños y luego adolescentes. Lo veo salir de la casa, y mi corazón se salta un latido, sólo por un segundo. Oh vamos, es sólo Nick. Respiro rápido y profundo y sacudo ligeramente la cabeza hacia mí misma por reaccionar así ante él, pero tengo que admitir que en el tiempo transcurrido desde la última vez que lo vi, el se ha puesto muy atractivo y mas musculoso, lo puedo notar debajo de su camiseta en las luces del patio trasero. A medida que se acerca a mí, puedo ver que lleva una nueva insignia del ejército tatuada en su antebrazo derecho- y el borde de otra que no puedo distinguir empieza justo debajo de la manga de su camiseta. El corte de pelo alto y apretado se ve bien con su pelo oscuro y su cara de rasgos afilados. Tengo que admitir que es muy guapo. Se apresura hacia mí y antes de que se me ocurra qué decir, Nick me abraza con fuerza. Envuelvo mis brazos alrededor de sus grandes y anchos hombros y me encuentro presionando mi mejilla contra su pecho casi sin saber lo que estoy haciendo. “Juro por Dios que estas más alto”, digo. Nick se ríe. “Tú también te ves muy bien”, dice, retrocediendo y mirándome. Siento que mis mejillas se calientan con un rubor y miro hacia otro lado con una risa. “Sólo lo dices porque hay una brisa”, le digo. Me pongo la bata aún más apretada.

Cuando siento que puedo volver a ver su mirada, miro a sus ojos. “Entonces, ¿feliz de estar de vuelta en la ciudad?” “Es bonito”, dice Nick. “El vuelo fue un dolor en el culo, sin embargo.” “Sí, el viaje fue bastante duro también”, respondo. Se siente tan incómodo, pero no puedo decir por qué. Ni siquiera puedo pensar en el por qué. “¿Volviste a la ciudad sólo por el aniversario de mis padres?” Me encogí de hombros ante la pregunta de Nick. “Bueno, quiero decir, son prácticamente mi tía y mi tío”, señalo. “Casi un segundo grupo de padres”. “No creo que el ejército me deje salir para el aniversario de tus padres”, dice Nick, sentado en la hierba. Dudé por un momento y decidí unirme a él.

.